
别被“怀旧”割了韭菜!老物件翻红,背后藏着一场所有
{jz:field.toptypename/}老物件又火了,但此次的热搜,闻着味儿永别。
从12月20号运行,全网倏得刮起一股“怀旧风”,梁实秋的散文《旧》被翻出来当大旗,饸饹面机、竹编水瓢、柴油气化炉……这些早就该进俗例博物馆的玩意儿,倏得成了流量密码。有东谈主说这是文化的热枕回潮,有东谈主说这是对科技的不服。我刷了三天,看得我直颦蹙头。要我说,这事儿根柢不是什么文艺恢复,背后全是一笔生意。你们在辩论区感动,东谈主家在后台算账,算盘珠子都崩我脸上了。
别急着反驳,我给你捋捋。这股风是若何刮起来的?起源著作来自“东谈主民文体出书社”的公益号,本色是没错,经典散文,热枕脉脉。但引爆全网的,是各路生计、育儿、心情博主的整王人齐整,是短视频里“带孩子意志老物件”的模板化案牍。这手法,圈内东谈主一眼就懂,MCN机构的圭臬操作,用“情感”作念钩子,精确捕捞你的从容力和互动。你以为你在吊问芳华,其实你的心思早被标好了价码。
更要命的,是那些迅速跟进、吃相出丑的“交易变现”。12月23号,某知名家电品牌搞了个“老物件回生计算”投票,21点app让网友选一个经典老物件,他们来“科技复刻”。听着多好意思好,科技赋能传统文化,是吧?规则有网友一查,他们力推的选项“柴油气化炉造型加湿器”,居品备案号2025年6月就下来了。合着脚本半年前就写好了,当今拉网友投票,纯正是演戏给韭菜看,就等你“为情感充值”。这还是不是蹭热度,这是把消耗者的怀旧心情,径直当成预制菜下锅了。
还有更绝的。那股“老物件科学旨趣很牛”的论调,什么“竹编力学机灵”“杠杆规则惊东谈主”,看着挺唬东谈主。规则12月22号,真随机候东谈主出来打脸。东谈主家木匠师父实测,澳门娱乐平台那被吹上天的木头饸饹面机,出头规则不到电动机的五分之一,对面团湿度条目还贼尖刻,根本不是什么“被埋没的黑科技”。消防部门也飞快科普,说那柴油气化炉,以前淘汰即是因为一氧化碳排放超标、事故率高,当今某些视频里吹它“火力猛”,险些是拿安全开打趣。你看,情感滤镜一戴,连基本的事实和安全隐患都不错无视,就为了营造一种“老的即是好的”集体幻觉。
最让我以为讥讽的,是这场“怀旧狂欢”里的变装错位。实在的使用者,比如还在用竹编水瓢浇菜园的农村老东谈主,拍视频说“不是吊问,是还用得起”,播放量几百万,辩论区却是一堆城里东谈主在感触“岁月静好”。而那些在拍卖阛阓被炒到天价的“老肩舆”,业内东谈主士表现,不少是连年的高仿作念旧货,专骗中产“文化投资”的钱。一边是“用不起”新科技的实用目标怀旧,一边是“买古董”装点门面的消耗目标怀旧,玄幻得让东谈主难过以对。
是以,我们到底在吊问什么?是阿谁物资匮乏但情面豪阔的年代,照旧只是在吊问一种被互联网悉心包装过的、安全无害的“旧日预想”?当梁实秋原文里警惕“旧病复发”、反对“痴迷死尸”的段落被聘用性删除,当老物件背后的真的汗渍、油污和安全隐患被好意思化成“包浆”和“匠心”,这种吊问自己,就还是变了味。它成了一场被流量和老本共同导演的恢弘共谋,我们每个东谈主都是公共演员,还我方给我方加戏,感动得不成。
那些喊着要“保存文化”的声息,我部分赞同。实在的保存,是进博物馆、是数字化归档、是磋议其背后的社会史。但毫不是当今这么,把老物件从具体的历史语境和生计逻辑里抽出来,刷上一层低价的“补救系”金粉,然后塞进直播带货的橱窗。这不是传承,这是消耗。用你的心情缺口,来填他们的钱包。
说到底,警惕一切倏得的、整王人的、能迅速改动为购物车按钮的“集体怀旧”。当感动变得太容易,背后时时都藏着价钱标签。老物件不错吊问,但脑子,最佳一直是新的。